Promenade dans un jardin des lettres

La France des écrivains - Guides Gallimard
J’aime beaucoup le titre de la préface de ce livre «  Promenade dans un jardin de lettres » c’est un fort joli titre pour un livre qui vous invite chez les écrivains de toutes les régions de France.
J’ai très envie des livres superbes de Renaud Camus : Les Demeures de l’esprit, mais hélas le prix m’arrête, alors je me suis consolée avec celui-ci qui est dans ma bibliothèque depuis plusieurs années et qui est déjà en soi un voyage très attrayant.
Disons tout de suite les choses qui fâchent, pas de table des matières avec la liste alphabétique des écrivains évoqués, avouez que pour un guide qui s’appelle « La France des écrivains » c’est un comble, soyons magnanimes et passons l’éponge car ensuite tout s’arrange.

Déjà faisons le tri, il y a les écrivains dont on sait tous où ils sont nés ou ont vécu , encore qu’ on a parfois des surprises.
Colette à Saint Sauveur en Puisaye ça c’est acquis, si on a lu Claudine à l’école on a bien retenu la leçon, Milly en Macônnais et Alphonse de Lamartine c’est bon aussi, je vous entends réciter « Comment le prononcer ce nom de la patrie » , Nohant et sa bonne Dame, là aussi tout va bien le Berry lui doit beaucoup.
Allez un dernier facile pour la route : si je vous dis Rouen, vous répondez ? Flaubert ? d’accord mais avouez que ce n’est pas original, je préfère Arsène, ben oui, Lupin , Maurice Leblanc quoi !

 

L'hôtel préféré de Marcel Proust

Vous avez compris que ce petit guide n’est pas tristounet du tout, pour chaque région et chaque auteur un bref topo où souvent on apprend des choses rares, bizarres, drôles ou émouvantes.
Par exemple Buffon en Bourgogne, saviez-vous qu’il était en avance de plus d’un siècle et qu’il avait fait installé des forges sur ses terres. Vous pouvez visiter la maison de Joë Bousquet à Carcassonne qui en raison des ses blessures à la guerre de 14/18 ne quittait pas son lit mais fut visité par les plus grands de son temps : Colette, Valéry, Miró, Breton ...
Mes préférés, là j’avoue je suis de parti pris
Montaigne dans sa tour, Mauriac à Malagar, la chambre de Proust à Bal.. non à Cabourg, Jean-Henri Fabre à Sérignan et Jules Verne en Picardie.

Le grenier de la maison de Jules Verne à Amiens

Voilà un joli tour de France, en fin de chaque chapitre les renseignements pratiques pour musées ou demeures, laissez vous tenter.

Séquence nostalgie

Etes-vous fétichiste avec les livres ? Ce que je veux dire c’est : êtes vous de ceux et celles qui conservent le viel  exemplaire d’un livre, tout desséché, tout désossé, dont les pages s’envolent et dont la couverture craque, juste ..juste parce que la première fois où vous avez lu ce livre c’était celui là !
Depuis vous l’avez lu et relu, l’avez prêté, l’avez fait lire et certainement l'avez racheté mais ...cet exemplaire là vous ne le jetterez jamais.
Oui ? alors nous sommes de la même race, la race des fétichistes, un peu ridicules mais qu’importe.

Petit retour en arrière, 1964 j’ai 14 ans et mon argent de poche passe intégralement à l’achat de livres, je dévore à la bibliothèque du lycée, « le livre de poche » fut une aubaine pour moi, comme pour des milliers de gens. Je surveille toutes les parutions, note les n° qui me manquent, je veux tout lire.Voilà deux des livres que je me suis acheté cette année là, attention ne les brusquez pas ils s’envoleraient
Le Journal d’Anne Franck, sa lecture m’a entrainé ensuite vers des chemins abrupts de l’histoire de la seconde guerre mondiale, vers les textes évoquant les camps de concentration, c’est ce livre qui fait qu’aujourd’hui « La Rafle du Vel d’hiv » ou « L’excursion des jeunes filles qui ne sont plus », font partie de mes lectures

L’équipage de Joseph Kessel, un roman sur la guerre, la mort et l’amour qui m’a enthousiasmé à la première lecture, je l’ai fait lire à mes filles, peut être le ferais je lire à mes petits enfants. Kessel était un nom qu’à l’époque on entendait à la radio, à la télévision et j’avais l’impression en lisant ce livre d’entrer dans le  monde des adultes.
Aujourd’hui les éditions Gallimard Quarto ont eu la bonne idée de rééditer les romans de Kessel en les mettant en parallèle avec ses reportages, j’ai acheté ce livre et en le feuilletant j’ai retrouvé « Les mains du miracle » qui font aussi partie de mes souvenirs de cette même époque, celui là n'était pas à moi hélas, je l'ai lu un peu en cachette, invitée chez une amie, on m'avait fait coucher dans le bureau du père de famille et j'ai lu ce livre à toute allure le soir en espérant l'avoir terminé à la fin du séjour. Je vais le relire maintenant plus calmement avec une petite larme à l'oeil.

Si vous dites "Le Grand Meaulnes" ou "Vipère au poing" c'est automatiquement leurs couvertures du "Livre de poche" que je vois,  j'entends craquer le papier et l'odeur du livre est à nouveau ennivrante.

Oui oui je sais tout ça ne me rajeunit pas, mais c’était mas séquence « Nostalgie de l’été »

Et vous c’est quoi votre séquence nostalgie ?

Avec Tolstoï - Dominique Fernandez

Avec Tolstoï - Dominique Fernandez - Editions Grasset
Passion Russie, c’est ainsi que j’aurais pu intituler ce billet,  c’est Dominique Fernandez qui nous invite auprès du
"plus puissant romancier de tous les temps". Sa lecture à 15 ans de Guerre et Paix l’a laissé à jamais amoureux de la Russie et de Tolstoï " un Zola, aussi puissant mais mille fois plus artiste, qui aurait trempé sa plume dans l'encre de Flaubert..."
Dominique Fernandez, sans faire oeuvre de biographe, il revient sur différents épisodes de la vie de l’écrivain, sa jeunesse libertine, son mariage et ses malentendus, sa révolte contre la richesse, celle d’un homme qui se reproche sans cesse de " mener une vie contraire à ses idées " et nous fait bien sentir le contraste violent entre sa vie réelle et sa soif d’absolu.
Il revient en détail sur les romans et les nouvelles avec un grand talent pour nous les rendre proches, intelligibles, accessibles, en faire ressortir les détails, les particularités.
Rien d’étonnant de consacrer de longues pages à Guerre et Paix, "le plus complet des romans jamais écrits"
Quand on parle de littérature russe il est fréquent d’opposer Tolstoï et Dostoievski, Georges Steiner l’a fait avec érudition et brio, et Dominique Fernandez se livre aussi à l’exercice.
Il trouve que Dostoievski est en permanence dans l’outrance alors que pour lui Tolstoï a "cette qualité unique dans la littérature romanesque de dire tout ce qui est et seulement ce qui est".

Guerre et Paix au cinéma

Rien d’étonnant de consacrer de longues pages à Guerre et Paix, "le plus complet des romans jamais écrits"
Il n’hésite pas à en dévoiler les faiblesses  (le livre IV) mais cela ne diminue en rien son admiration  "Je ne crois pas que, dans toute l'histoire de la littérature, on puisse trouver un autre écrivain qui ait placé ainsi sa confiance dans la force de ce qui est dit plutôt que dans la façon de le dire"
Il aime la capacité de Tolstoï à nous rapprocher de ses personnages en quelques mots, sa facilité à parler comme eux et il nous fait partager cela dans plusieurs exemples par lesquels il nous montre que " Tolstoï lui seul s’assied tranquillement au gouvernail et raconte ce qui arrive, sans grossir les événements, sans dire plus que ce qui est, sans se mettre en valeur par des recherches d’écriture, sans chercher d’aucune façon à paraître original. Il reste de plain-pied avec la vie, avec les choses, avec nous ".

Greta Garbo la sublime

Les pages consacrées à Anna Karénine sont passionnantes, il admire l’écriture " Il ne dépose jamais sa plume fine pour souligner au fusain. Il ne cherche pas à frapper, à retenir. Il nous éloigne peu à peu du rivage et, captivé par l’immensité de la haute mer dont le spectacle change sans cesse tout en demeurant le même, nous ne pensons plus au but du voyage "
Fernandez présente aussi les écrits derniers, ceux où l’auteur devient un peu trop prédicateur aveuglé par ses tourments religieux et moraux.

Depuis son roman sur la mort de Tchaïkovski et son Dictionnaire amoureux on connaît la passion de Dominique Fernandez pour la Russie et Tolstoï en particulier. J’aime beaucoup qu’on me parle de mes écrivains préférés, j’aime les lire bien entendu, mais j’apprécie également qu’un autre me les dévoile, me permette parfois de les lire autrement ou attire mon attention sur l’aspect d’une oeuvre que je n’ai pas su voir.
Cet excellent livre est une belle réflexion sur la création littéraire et le cheminement qui va d’Homère à Tolstoï et des tragiques grecs à Dostoïevski.


L’auteur
Dominique Fernandez est né à Paris en 1929. Ecole Normale Supérieur, agrégation d'italien, doctorat ès-lettres. Il écrit régulièrement pour le Nouvel Observateur. Il a obtenu le prix Médicis en 1974.
Il publie  L'Art de raconter en 2007 et Ramon la biographie de son père en 2009. ( source l’éditeur)

Une interview de Dominique Fernandez

 

 

Les livres dans le livre
Tolstoï ou Dostoïevski - Georges Steine - 10/18
Tolstoï - Henri Troyat - Fayard
La délivrance de Tolstoï - Yvan Bounine - Editions de l'oeuvre
Guerre et Paix
Anna Karénine
Maître et serviteur
Le Père Serge
Résurrection

Dis moi ce que tu lis

Leiloona est venue me faire une proposition du genre " dis moi ce que tu lis " voilà les réponses, à vous d'en tirer les conclusions que vous voulez

A quel livre dois-tu ton premier souvenir de lecture  ?
Bizarrement j’ai deux souvenirs et je suis incapable de dire lequel est premier, tous les deux à 7 ans
Le premier c’est  Sans famille et j’ai longtemps pensé à Rémi lorsqu’il y avait des crêpes au menu et le second c’est l’Expédition au Pôle d’Amundsen et Scott , une lecture faite en plein mois d’août en Provence où je sentais jusque dans mes pieds le froid de la banquise. 

Quel est le chef-d'œuvre "officiel" qui te gonfle ?
Ulysse de Joyce, pour être exacte ce n’est pas qu’il me gonfle c’est que je suis énervée de n’être jamais allée au bout
ce livre me décourage, je l’abandonne, puis je lis un article ou quelques lignes de quelqu’un que j’apprécie et qui l’encense alors...j’y retourne mais je m’arrête à nouveau !

Quel classique absolu n'as-tu jamais lu ?
Ulysse de Joyce ! mais il y en a d’autres bien sûr, les Affinités électives de Goethe par exemple et plusieurs titres des Rougon Macquart de Zola, quelques Balzac aussi

Quel est le livre, unanimement jugé mauvais, que tu as "honte" d'aimer ?
Je prends un joker, unanimement jugé mauvais pour qui ?  Et non je n’ai pas honte
J’aime la bonne littérature mais j’aime aussi des romans populaires, faciles et qui me mettent à certains moment le coeur en joie, rien à voir avec la qualité d’écriture et tout à voir avec mon humeur
Quelques exemples  La Montagne est jeune d’Han Suyin  ou encore le romantisme ringard de La Dame aux oeillets de Cronin ou Exodus de Léon Uris

Quel est le livre que tu as le sentiment d'être la seule à aimer ?
Celui que je viens de terminer et dont je n’ai encore parlé à personne, parfois j’attends longtemps avant de parler d’un livre qui m’a profondément touché car c’est un peu de soi que l’on partage

Quel livre aimerais-tu faire découvrir au monde entier ?
Les Essais de Montaigne, pour moi le plus grand livre en langue française surtout depuis qu’il est accessible en français modernisé, le livre qui peut être a eu le plus d’influence sur moi et auquel je retourne très régulièrement

Quel livre ferais-tu lire à ton pire ennemi pour le torturer ?
Allez soyons vraiment méchant : tout Amélie Nothomb

Quel livre pourrais-tu lire et relire ?
Il y en a beaucoup, j’intercale pas mal de relecture au milieu des nouveaux livres.
Forcément un classique : Les Misérables, Du côté de chez Swann,  Anna Karénine par exemple

Quel livre faut-il lire pour y découvrir un aspect essentiel de ta personnalité ?  
Montaigne sans aucun doute

Quel livre t'a fait verser tes plus grosses larmes ?
Le Journal d’Anne Franck, lu vers 12 ans je me souviens d’avoir pleuré longtemps et plus près dans le temps Si c’est un homme de Primo Levi

Quel livre t'a procuré ta plus forte émotion érotique ?
Autant en emporte le vent, lu très tôt vers 12 ans je me souviens d’avoir lu et relu la scène TORRIDE où Rhett Butler emporte Scarlett dans ses bras , à 12 ans il en faut assez peu pour fantasmer

Quel livre emporterais-tu sur une île déserte ? 
On va dire que Montaigne a disparu dans le naufrage, alors qu’est ce qui reste ? Proust inévitablement, toute la Recherche en éditions Quarto c’est lourd mais pratique
Une deuxième idée qui m’a été suggérée par un proche : Guerre et Paix en russe + un dictionnaire franco-russe , de quoi occuper quelques semaines

De quel livre attends-tu la parution avec la plus grande impatience ?
Celui que je vais découvrir et que je garderai pour moi quelque temps

Quel est selon toi le film adapté d'un livre le plus réussi ? 
Autant en emporte le vent meilleur que le roman et  Impossible de relire le livre sans penser à Clark Gable et Vivian Leigh

 

 

Mes bibliothèques - Varlam Chalamov

Mes bibliothèques - Varlam Chalamov - Traduit du russe par Sophie Benech - Editions Interférences
Ce tout petit volume dit en quelques cinquante pages l’amour des livres, la passion pour la lecture et la souffrance d’en être privé.
Varlam Chalamov c’est l’homme des Récits de la Kolyma, l’homme qui a résisté à deux condamnations à la déportation et qui a passé 17 ans de sa vie au Goulag.
Le livre s’ouvre sur un aveu « Je ne me rappelle pas avoir appris à lire et j’ai l’audace de croire que j’ai toujous su. »
Le ton est donné, et l’auteur nous fait faire le tour des bibliothèques qu’il a fréquenté, les bibliothécaires qu’il a croisé « Maroussia Pétrovna, les joues rouges comme ce n’est pas possible (..) distribuait des livres aux reliures dorées couverts de givre ».
C’est là qu’il va faire connaissance avec les héros d’Alexandre Dumas et que s’allumera chez lui le goût de la littérature.
Il aura toujours du mal à lire et travailler dans les bibliothèques « Lire en présence d’autrui m’a toujours été désagréable, j’ai presque honte (..) n’est-ce pas troublant ? Comme si la lecture était un vice secret. »

« J’ai toujours acheté des livres » dit-il mais tous furent détruits lors de son arrestation et il confie « Je regrette de n’avoir jamais possédé ma propre bibliothèque » on se sent un peu honteux d’avoir à côté de soi un pile de livres qui nous attendent et Chalamov nous invite à être attentif à la qualité de nos lectures « Nous lisons des milliers de pages imprimées qui ne méritent pas tout ce temps perdu » venant de lui cet mise en garde  est de grande valeur.

En déportation il a presque perdu le goût et la faculté de lire et les pages consacrées à cet épisode sont poignantes, heureusement grâce à une femme médecin il va revenir à la lecture « ma protectrice prescrivit de différer ma sortie et m’apporta un livre (..) je lus ce livre avec attention, et je retrouvai le plaisir de lire, d’être captivé par un livre, de pénétrer sans un regard en arrière dans le monde d’un auteur »

C’est un livre magnifique qui, je n’ai pas honte de le dire, m’a fait monter les larmes aux yeux à plusieurs reprises. Il va trouver place à côté de Gardiens des livres du même éditeur. Vous pouvez aller lire le billet de Frédérique ou de Cuné sur ce livre

Faites une place à ce livre dans votre bibliothèque car comme le dit Varlam Chalamov “les livres, c’est un monde qui ne nous trahit jamais”

La librairie des écrivains - Mikhaïl Ossorguine

Gardiens des livres - Mikhaïl Ossorguine - Traduit par Sophie Benech - Editions Interférences

Parfois quelques minutes volées au temps vous rendent très heureux.
Lors de la journée passée au salon du livre, en fin d’après midi quand tout le monde se presse pour faire des photos, pour apercevoir tel auteur à succès, j’ai flâné chez les petits éditeurs, ceux où il n’y a pas foule, pas de grand nom qui dédicace.
Attirée par les couvertures magnifiques des éditions Interférences, j’ai feuilleté et emporté 3 petits livres, celui-ci est le premier lu et je souhaite vous faire partager mon plaisir et mon émotion.

Tout d’abord il ne s’agit pas d’un livre à la mode, ni de ces livres distribués largement à tous les chroniqueurs de blogs et de Navarre pour qu’ils en fassent un compte rendu dithyrambique...non c’est un petit volume datant de 1994, qui dit en quelques pages comment dans la tourmente de la révolution russe, quelques écrivains ont tenu ouverte une librairie, se sont organiser pour venir en aide à des écrivains démunis, ont permis à des propriétaires de bibliothèques de vendre leurs livres et ainsi d’échapper pour un temps à la famine.

Mickaïl Ossorguine raconte comment un petit groupe va faire vivre cette « Librairie des écrivains »

 

 

Mikhaïl Ossorguine (à gauche) en exil à Paris

Il le raconte avec une simplicité pudique, à ceux qui s’étonneraient de la tolérance des autorités, Ossorguine répond

« pourquoi nous tolérait-on ? Sans doute parce qu’au début, nous étions passés inaperçus, ensuite, on ne comprit pas très bien quelle sorte d’institution nous étions, ou peut-être estima-t-on malséant de s’en prendre à des écrivains travaillant sur les bases d’une coopérative sans employer de salariés. Une fois que la librairie eut acquis sa popularité, on la toléra par inertie, tout simplement. »

L’inflation les obligeait à changer le prix de livre chaque jour aussi l’inscrivaient-ils au crayon et convertissaient-ils les prix devenus fous en denrée alimentaire, le livre valait une livre de farine, un litre d’huile.
L’argent étant uniquement consacré à acheter des livres, l’aménagement de la librairie recourait au système D.

« Un menuisier fabriqua d’après nos plans des bibliothèques pour lesquelles nous extorquâmes des planches à une coopérative. Sur les rayonnages s’alignèrent des livres transportés à dos d’homme, certains venant de maisons d’édition survivant encore, d’autres de chez nous – de nos réserves, dont nous étions contraints de nous séparer – d’autres enfin de chez des amis. En guise de caisse, une boîte en carton, en guise de vitrine, une planche inclinée devant une fenêtre qui se couvrait de givre le soir et se réchauffait vaguement au matin. »
Mais qu’on ne s’y trompe pas c’était une vraie librairie :  « Les classiques, russes et étrangers, occupaient à eux seuls une pièce entière. »

Ossorguine agrémente son histoire d’anecdotes parfois cocasses ou émouvantes et dresse en annexe la liste des livres publiés par la libraire en effet lorsque papier et la possibilité d’imprimer ont disparus, les écrivains vont vendre leurs livres sous forme de manuscrits, formidables défis et volonté hors du commun.

vous trouverez en fin de volume des reproductions d’illustrations et des fac-similés en particulier des poèmes de Marina Tsvétaïeva ainsi publiés.

 

Faites une place à ce livre, hommage magnifique aux écrivains, aux libraires et à tous les amoureux des livres, de la poésie et de la littérature.

Une pièce de théâtre à vue le jour inspirée par le livre