Vieilles histoires de Castille - Miguel Delibes

En regardant par dessus son épaule 

Commençons en Espagne ce coup d’oeil en arrière d’un homme qui se retourne sur son passé.

 

 

Après des années d’absence un homme revient au pays.

« Tout était comme je l’avais laissé, la poussière du dernier battage encore accrochée aux murs de pisé des maisons »
 

Il est parti depuis 48 ans, dans ce temps là il était « l’étudiant », aujourd’hui il est de retour, les hommes ont changé mais « Le village demeure, et il reste quelque chose de chacun, accroché aux collines, aux peupliers et aux champs de blé » toujours figé dans l’immobilité,  toujours pauvre, toujours sec et caillouteux.

 

Les hommes n’ont que peu changé même si le « progrès » a fait son apparition avec la fée électricité. Mais les rites, les superstitions sont toujours présents
 

« Dans mon village, les saisons n’ont aucune ponctualité; le printemps, l’été, l’automne et l’hiver se croisent et se recroisent sans le moindre égard »

Après tant d’année d’absence quel bonheur de revenir par la mémoire aux temps de l’enfance, le temps où « les familles du village se dispersaient au bord du ruisseau pour pêcher les écrevisses ».
 

Dans ce temps là le village avait ses secrets, ses péchés inavouables comme ce viol de la jeune Sisinia même si on célèbre aujourd’hui le martyr de la jeune fille pour ne pas avoir à trop s’interroger sur l’auteur du viol.

Les peurs ancestrales ne sont pas éteintes : la foudre, les intempéries, la brûlure du soleil ont toujours la même importance et s’opposent à l’harmonie supposée de la nature
 

« Aucun nuage n’apparaissait pendant quatre mois, puis quand la nuée arrivait, elle portait la grêle dans ses entrailles et elle couchait les récoltes » 

 

Un récit très court, très dépouillé, comme la Castille. Tout baigne dans un amour de la terre que Miguel Delibes nous communique avec son empathie pour les paysans de sa Castille natale. 
 

Son oeil d’observateur est fin, jamais sévère, mais sans complaisance pour les travers des hommes. Ce n’est pas l’apologie de la vie rurale, Miguel Delibes met dans ses récits suffisamment d’ironie pour qu’on ne fasse pas la confusion entre une nostalgie du passé qui touche tous les hommes et une complaisance pour un passé révolu.

 

Le livre : Vieilles histoires de Castille - Miguel Delibes - Traduit de l’espagnol par Rudy Chaulet - Editions Verdier 

 

L'auteur : Né en 1920 à Valladolid, en Castille, Miguel Delibes est le petit fils du compositeur. Il a dirigé pendant plus de quarante ans un journal espagnol  il a reçu de nombreuses récompenses littéraires (Prix Cervantès)  Ses romans sont édités chez Verdier. 

Le Coiffeur de Chateaubriand - Adrien Goetz

Un deuxième conte drôlatique où il est question de cheveux ...

Une petite avancée dans le temps, après le siècle des lumières voici les débuts du romantisme.

Vous avez tous admiré ce portrait de Chateaubriand par Girodet, c’est le tout début du siècle, Chateaubriand connaît la gloire littéraire.

 

 

                                       Chateaubriand méditant sur les ruines de Rome - A L Girod

 

C’est un homme magnifique et ce qu’on l’on sait moins c’est qu’il a en la personne d’Adolphe Pâques, un coiffeur à sa dévotion « Pendant les huit ans où j’ai été « Adolphe Pâque coiffeur de Chateaubriand » je n’ai pas jeté un seul de ses cheveux »

Le Vicomte avait le cheveu hirsute ? il lui fait une coiffure romantique « Je laissais après moins d’une heure, un génie à l’oeil vif, au teint frais, coiffé à la diable, les mèches souples (...) Avec moi François-René renaissait  » 
 

Ce n’est pas un coiffeur comme les autres, instruit, élégant et épris de littérature il accompagne ses coups de ciseaux de la lecture des oeuvres du grand écrivain et il arrive même l’impensable : le génie teste sur lui les premières phrases des Mémoires d’Outre-Tombe. Il n’est pas un simple barbier il se sent pousser des ailes il se sent aussi « celui qui lisait à haute voix les pages de M. de Chateaubriand. Celui qui aurait voulu aller aux Amériques, à Jérusalem et aux Indes, celui qui aurait aimé écrire. »

 

Mais à trop fréquenter les grands de ce monde, il arrive que l’on se brûle les ailes. Lorsque François-René fait venir auprès de lui Sophie une jeune fille originaire des îles lointaines, Adolphe qui n’avait pas jusqu’ici la fibre libertine, tombe irrémédiablement amoureux.

Deux hommes pour une seule femme, Adolphe part perdant, il se croyait l’ami de l’écrivain, il l’admirait et le voilà floué, mais pas totalement car il tient sa revanche.Je suis certaine que pas plus que moi vous ne saviez que les Mémoires d’Outre-tombe ont failli de jamais voir le jour à cause d’un coiffeur ! et pourtant ............

chez le barbier

Je ne trahirai pas Adolphe Pâques en vous révélant le fin mot de l’histoire. Je vous dirais simplement que je me suis amusée à cette historiette (au sens de Tallemant des Réaux). Elle est contée avec finesse et spiritualité par Adrien Goetz qui fait oeuvre de fiction mais sans jamais trahir la vérité, car croyez le ou non mais Adolphe Pâques a bel et bien existé, il a pendant 5 ans collecté les cheveux de Chateaubriand et si vous regardez bien, la prochaine fois que vous admirerez la chambre du grand homme au musée Carnavalet, vous apercevrez un tableau fait avec ces cheveux là !!

 

 lithographie de  Mantoux et Cheyère,

1825 (Musée Carnavalet, Paris). 

L’auteur s’amuse et nous amuse, c’est très réussi, un mixte savant entre l’érudition et fantaisie . Il fait au passage un joli tableau des moeurs du temps de ce début de siècle. 

 

Le livre : Le Coiffeur de Chateaubriand - Adrien Goetz - Editions Le livre de poche 

Jean-Jacques - Frédéric Richaud

De la France des lumières au romantisme, deux contes drôlatiques pour lutter contre le gris de janvier, voici le premier

 

Nous sommes à l’heure des lumières, Jean-Jacques Rousseau est admiré de l’Europe entière, il fascine, il subjugue, mais ses écrits et ses idées ne tombent pas toujours en terre fertile, tenez prenez les frères Chapelet, Jean et Jacques , ces deux là sont sous le coup d’une admiration sans borne, ils vivent, respirent, imitent leur idole. 

Ils connaissent par coeur les aventures de Julie et Emile, bref de purs fanatiques. Aussi quand ils décident d’inviter le grand homme chez eux c’est pour :

« lui faire goûter à travers quelques promenades et discussions que la littérature, quand elle est bien faite, peut littéralement changer les hommes et le monde ».

 

Parc Jean-Jacques Rousseau
 

Pour plaire au maître, Jean et Jacques décident de consacrer leur jardin à l’oeuvre du philosophe, ils engagent moults jardiniers, plantent, creusent, piochent et comme ils veulent s’assurer d’être bien compris ils truffent les allées et plates-bandes de petits écriteaux portant des citations choisies avec amour. Bien entendu « pour être tout à fait honnête, les frères faisaient partie de ces gens qui espèrent, en se frottant aux grands hommes, sinon devenir aussi grand qu’eux, du moins grapiller quelques marches sur l’échelle de la gloire ».

Ermenonville au temps de Rousseau

 

Le succès de l’entreprise se fait attendre et de plus il semble que la lecture qu’ils font du philosophe n’est peut-être pas exempte de risques car un jour voulant appliquer à la lettre une idée du maître, leur interprétation semble un peu erronée et  ils rentrent tête basse « l’oeil poché et la chemise déchirée ».

Auprès des femmes non plus ils ne connaissent pas le succès escompté.

La nouvelle de l’installation de l’illustre philosophe à Ermenonville chez le Marquis de Girardin est un coup dur « Longtemps ils se demandèrent comment un homme seul avait réussi là où deux avaient échoué » 

  Le château d'Ermenonville aujourd'hui
 

Les frères Chapelet arpentent les allées du merveilleux parc 

« Sur plusieurs milles à la ronde, s’organisant autour d’un grand lac, ce n’étaient que rivières, petits ponts de bois, treilles odorantes, charmilles et arbres majestueux »

 

Vue du pavillon qu'il habitait à Ermenonville d'après Meyer Georg Friedrich (1735-1779). 

© Musée Carnavalet de Paris   © RMN / Agence Bulloz

 

Et finissent par apercevoir le philosophe herborisant........mais quelques heures plus tard « Rousseau succombait à une attaque d’apoplexie »

Les frères pourtant n’ont pas dit leur dernier mot et je vous laisse découvrir la fin de leurs aventures.

 

Un conte drolatique, cocasse, enlevé, et bourré de références à l’oeuvre de Rousseau. Frédéric Richaud se moque gentiment des tendances à l’admiration béate, pointe du doigt le fanatisme philosophique. 

C’est malicieusement intelligent et c’est l’occasion pour le lecteur de revisiter un peu La Nouvelle Héloïse ou l’Emile tout en profitant des bienfaits de la nature. 

 

Poursuivez par une promenade dans le parc Jean-Jacques Rousseau 

 

Le livre : Jean-Jacques - Frédéric Richaud - Le Livre de poche

La Cause des livres - Mona Ozouf

Dernière étape du parcours dans la lecture,

 

 

j’ai voulu terminer par une femme que j’admire et dont j’aime les livres.

Mona Ozouf l’historienne, écrit depuis quarante ans sur les livres dans le Nouvel Observateur. 

Ses goûts la portent vers l’histoire bien entendu mais aussi les correspondances, les journaux. Ce recueil d’articles est intitulé « La cause des livres » car elle profite de ce recueil pour se détacher de l’urgence, de l’éphémère, de l’actualité et nous inviter à piocher dans son étal de « brocanteur » littéraire et passer de la cour de Marie Antoinette ou au salon de Voltaire.

Plutôt qu’un long plaidoyer c’est une récolte qui doit tout à la liberté que procure la lecture, c’est une alerte envers un monde qui accélère sa course vers l’inconstant, mais par dessus tout une reconnaissance envers les oeuvres et leurs auteurs.

 

Le salon de Madame Geoffrin : un haut lieu littéraire

 

Les articles sont regroupés selon une thématique personnelle à Mona Ozouf qu’elle explique dans une belle préface

Dans la première partie elle a regroupé les grands noms, Mme de La Fayette et Balzac, Zola, Voltaire et aussi Saint-Simon ou Michelet sans oublier Chateaubriand. Ce sont des livres lus et relus qui appartiennent à sa « patrie littéraire » et qui s’ouvre sur Montaigne ce qui était fait pour me séduire.

 " L'une de mes préférées est la correspondance de Flaubert et George Sand"

Mona Ozouf aime particulièrement les correspondances et sous le titre « une liasse de lettres » elle nous fait connaître les échanges épistolaires célèbres  « L'une de mes préférées est la correspondance de Flaubert et George Sand » dit-elle dans son interview à l’Express. Mais vous y rencontrerez aussi Virginia Woolf ou Tante Simone (nom affectueux que M Ozouf donne à Simone de Beauvoir)

Les « voix d’ailleurs » permettent de retrouver Nicolas Bouvier mais surtout Henry James qui se taille une belle place avec plusieurs articles qui donnent une envie forte de lire l’essai que Mona Ozouf lui a consacré.

Mona Ozouf est féministe, j’avais lu sur les conseils de Tania : Les mots des femmes, et j’ai retrouvé ici toute l’élégance de l’écriture, toute la passion qui l’ habite dans les « portraits de femmes » de Germaine de Staël ou Mme Du Deffand et de façon amusante des filles de Marx 

 

La Révolution : un sujet toujours d'actualité

 

Les deux dernières parties sont celles qui m’ont le plus intéressé car beaucoup des titres me sont inconnus, le thème « tableau de la France » est aux antipodes des élucubrations récentes sur l’identité française, le voyage en France  est mis à l’honneur, le pays où l’on revient toujours dit Mona Ozouf, j’y ai croisé deux figures connues : Pierre-Jakez Helias et le « Toinou » d’Antoine Sylvestre.

Enfin dernier thème : Les lumières et la Révolution, occasion de saluer ses confrères : François Furet, Alain Corbin, Pierre Nora envers qui elle s’acquitte d’une « dette d’amitié »

 

J’ai de la peine à parler de « critiques » tant ces 120 articles sont élégants et rendent un  hommage à la lecture, une lecture attentionnée, intelligente, valeureuse. Tous les articles sont excellents que l’on ait lu ou non le livre, on peut en faire son miel.

La mode n’intéresse pas Mona Ozouf, seule le besoin d’ouverture, d’enrichissement, de confrontation, dicte ses lectures. Laissez vous prendre par la main, vous rouvrirez souvent ce volume si vous lui faites une place dans votre bibliothèque 

 

Un grand merci à ceux et celles qui m'ont donné les références des émissions dont Mona Ozouf était ou sera l'invitée 

 

Femme des lumières de France 5 la vidéo est disponible jusqu'au vendredi 13

 

Présence à la grande librairie en octobre 

 

 

Le livre : La cause des livres - Mona Ozouf - Editions Gallimard 2011

 

 

Autobiogrphie d'un lecteur - Pierre Dumayet

Après les carnets de lectures et notes dans les marges voici le troisième épisode sur la lecture 

"Je n'avais pas compris que lire servait à apprendre. Je croyais que lire servait à lire exclusivement. Je crois n'avoir pas changé."

C’était le temps de la Piste aux étoiles, des médicales d’Etienne Lalou et Igor Barrère, le temps de Cinq Colonnes à la une et de Lecture pour tous. 

Encore enfant je n’ai retenu que Roger Lanzac en Monsieur Loyal et c’est plus tard que je conversai avec Pierre Dumayet à travers toute une série d’émissions faisant la part belle aux livres et aux lecteurs.

Jolie Brochette 

 

Plus riche et plus varié que de simples échanges autour des livres on trouve dans cette autobiographie : les débuts de la télévision avec ses grands noms : Pierre Lazareff, Pierre Desgraupes, la période noire où ils furent tous évincés après Mai 68 « Pour avoir joué avec le ballon, je fus puni : privé d'antenne pendant un an. Interdit d'antenne, plus exactement. » dont il garde malgré tout un bon souvenir. Mais la plus grande place est occupée par les livres et les émissions littéraires. 

© AFP 1976

Lecteur compulsif, acharné il va se passionner pour les textes et les donner à lire à des personnes de toutes conditions, de toutes provenances, des lecteurs à qui l’on ne donne jamais la parole et qui ont pourtant tant de choses à dire. Pour lui il n’y a pas de bon lecteur, il n’y a pas de bonne ou mauvaise façon de lire, les oeuvres se suffisent à elles-mêmes.

Il se méfie des lectures un peu trop doctes, un peu trop savantes, il est plus proche des sauts et gambades de Montaigne que de l’érudition des universitaires. Le livre est pour tous, pour l’ouvrier qui lit Germinal, pour l’agricultrice qui se plonge dans Madame Bovary, pour les clients d’un troquet de Belleville qui vont lire ou se faire lire l’Assomoir. 

Il sait vous donner envie de relire, je vous défis d’ouvrir Dumayet et de ne pas aller retrouver Madame Bovary, je n’ai pas pu...Il a une façon bien à lui d’éclairer une oeuvre, il peut être sévère mais toujours il invite à découvrir les grandes figures littéraires et les grandes oeuvres : Flaubert toujours, Colette, Raymond Queneau, ou François Mauriac. qui appelait Dumayet «  le Diable »

Des émissions littéraires ?  Lire c’est vivre, Lire et écrire , cela aurait pu servir de titre à ce livre.

Il s’interroge sans relâche : pourquoi Van Gogh lisait-il Tartarin de Tarascon, il vous invite chez Michaux mais également chez la Comtesse de Ségur, sans a priori, pour faire des comparaisons, pour décoder les secrets du style d’un auteur « la peau du texte ».

Ce goût et cet éclectisme vont nous valoir des grands moments de télévision, d’intelligence, de malice parfois. Il a même réussi à consacré une émission entière à une seule phrase du Talmud, je regrette de ne l’avoir jamais vu !!

C’est vivant, excitant, la mémoire joue à plein et il y a quelques passages très réjouissants comme celui où il explique ses démêlés avec Epicure, ou sa lecture des Trois Mousquetaires. Il a une conviction forte :

« Tous les textes peuvent se lire comme si nous étions leurs contemporains  » 

Grâce à ce livre j’ai ajouté à ma liste de lecture ou de relecture : Le Dernier des justes de Schwarz-Bart et les Récits hassidiques de Martin Buber de quoi entamer mon carnet de lectures 2012

Le livre : Autobiographie d’un lecteur - Pierre Dumayet - Editions Pauvert   

Les émissions Lectures pour tous et Relectures pour tous à retrouver sur le site de L'INA

Ecrits dans les marges - Danielle Bassez

« De la pratique du gribouillage comme art gourmand de la lecture »

 

Comment lisez-vous ? Est-ce que comme moi sur les livres qui vous appartiennent vous parsemez ici et là des notes, des ajouts, des renvois vers d’autres livres, le sens d'un mot inconnu, des points d’interrogation, parfois d’exclamation, parsemez vous comme moi les livres de petits feuillets en papier pelure ? 

Je ne peux pas m’en empêcher, je fais de petites marques avec toujours les mêmes crayons à papier, très fins, légers, que l’on gomme sans laisser de traces. Je note, relève des phrases et  j’aime relire ces petits mots des années plus tard et bien entendu parfois je ne comprends plus pourquoi j’ai relever une phrase, mais parfois cela ravive le bonheur de la première lecture.

Annotations des Provinciales de B Pascal 

 

Quand j’ai lu la quatrième de couverture de ce petit livre j’ai su immédiatement qu'il était pour moi. 

L’auteur nous y parle de son père, lecteur passionné, attentif, assidu, lecteur admirable. 

Un homme discret « Vêtu de sa blouse de travail grise » d’employé des postes, un homme des choses simples « Un homme des taillis, qui furète, qui fouille »  et qui tout au long du temps lit, des formats réduits, des livres à glisser dans ses poches.

Il lit de tout et partout, Proust et les souvenirs d’un mineur, au dessus de son établi ou au grenier, « les mots lui ont donné faim »

Annotations du Livre des Merveilles de Marco Polo par Christophie Colomb

Séville Bibliotheca Colombina

 

Il lit parsemant les livres « De minces papiers de soie, des bandes d’expédition de journaux, des fétus qu’il planque entre les pages ». Il lit « sans discrimination et sans préjugés »

Toutes les petites notes, les listes de mots, les signes cabalistiques, les dessins, révèlent l’ homme  « Il lit des livres denses imprimés sur papier bible, qui se défendent par toutes les ronces d’un vocabulaire hermétique et dans lesquels on pénètre avec difficulté »

Plus que lecteur, il prend la plume, à travers bribes et petits commentaires, il se dévoile : «  Il se confiait au papier, aux pages d’un livre ami, et pour se murmurer à lui-même cet émoi fugitif, coulait sa voix dans les mots d’un autre. »

 

C'est une émouvante découverte posthume pour sa fille dont elle jouit  avec amour et pudeur.
Un petit livre précieux, une leçon laissée par un lecteur rare et gourmand de lecture.

 

Le livre : Ecrits dans les marges - Danielle Bassez - Cheyne Editeur 

 

L’auteur 

Née à Châteauroux en 1946. Elle a enseigné la philosophie à Grenoble. Elle a publié l’essentiel de son œuvre à Cheyne, soit sept titres à ce jour. Un roman paru chez Castells en 2007. Depuis 2006, elle partage son temps entre la Haute-Loire, l’Isère et la Grèce.

(source l’éditeur photo © Danielle Bassez )