Bribes de souvenirs de lecture

J’ai éprouvé de grandes passions pour des auteurs qui aujourd’hui ne m’intéressent guère. Ou bien mes préoccupations ont changé et ne sont plus celles qu’ils exprimaient. Ou bien j’ai fait le tour de ces écrivains et je n’ai plus de plaisir à les fréquenter. Ou bien trop de gens se sont mis à les aimer et cela a gâté l’amitié un peu exclusive que j’avais pour eux 

Monsieur le sous-préfet faisait des vers

 L’âge mûr nous fait découvrir que nous avions adoré des idoles creuses. Alphonse Daudet, que j’ai eu le malheur de relire, comme je l’avais aimé ! Le souvenir de cet attachement est si fort qu’il me suffit de reprendre un des vieux volumes à reliure brune que j’ai toujours connus à la maison. J’oublie le contenu. 

Et elle vous lui détacha un coup de sabot si terrible, si terrible, que de Pampérigouste même on en vit la fumée, un tourbillon de fumée blonde où voltigeait une plume d’ibis ; tout ce qui restait de l’infortuné Tistet Védène !…

La première impression est plus forte que la lecture d’aujourd’hui.  Qu’importe ce prétendu naturalisme qui n’est pas la reproduction de la vie, mais celle de poncifs éprouvés. 
Qu’importe le vrai Daudet, puisque celui de mon enfance est plus vrai encore.

Le livre : Le palais des livres - Roger Grenier - Editions Folio

Un temps d'hiver pour noël

Les anges la neige et le poète 

Les anges les anges dans le ciel

L’un est vêtu en officier

L’un est vêtu en cuisinier

Et les autres chantent

Bel officier couleur du ciel

Le doux printemps longtemps après Noël

Te médaillera d’un beau soleil

D’un beau soleil

Le cuisinier plume les oies

Ah ! tombe neige

Tombe et que n’ai-je

Ma bien-aimée entre mes bras

 

Le livre : Alcools - Guillaume Appolinaire

Le Noël de Cosette

Un noël d’anthologie !

« La porte se rouvrit, l’homme reparut, il portait dans ses deux mains la poupée fabuleuse dont nous avons parlé et que tous les marmots du village contemplaient depuis le matin, et il la posa debout devant Cosette en disant :

— Tiens, c’est pour toi.

Il faut croire que, depuis plus d’une heure qu’il était là, au milieu de sa rêverie, il avait confusément remarqué cette boutique de bimbeloterie éclairée de lampions et de chandelles si splendidement qu’on l’apercevait à travers la vitre du cabaret comme une illumination.

Cosette leva les yeux, elle avait vu venir l’homme à elle avec cette poupée comme elle eût vu venir le soleil, elle entendit ces paroles inouïes : c’est pour toi, elle le regarda, elle regarda la poupée, puis elle recula lentement, et s’alla cacher tout au fond sous la table dans le coin du mur.

Elle ne pleurait plus, elle ne criait plus, elle avait l’air de ne plus oser respirer. »

« Cosette considérait la poupée merveilleuse avec une sorte de terreur. Son visage était encore inondé de larmes, mais ses yeux commençaient à s’emplir, comme le ciel au crépuscule du matin, des rayonnements étranges de la joie. Ce qu’elle éprouvait en ce moment-là était un peu pareil à ce qu’elle eût ressenti si on lui eût dit brusquement : Petite, vous êtes la reine de France.

Il lui semblait que si elle touchait à cette poupée, le tonnerre en sortirait.

Ce qui était vrai jusqu’à un certain point, car elle se disait que la Thénardier gronderait, et la battrait.

Pourtant, l’attraction l’emporta. Elle finit par s’approcher, et murmura timidement en se tournant vers la Thénardier :

— Est-ce que je peux, madame ?

Aucune expression ne saurait rendre cet air à la fois désespéré, épouvanté et ravi.

— Pardi ! fit la Thénardier, c’est à toi. Puisque monsieur te la donne.

— Vrai, monsieur ? reprit Cosette, est-ce que c’est vrai ? c’est à moi, la dame ?

L’étranger paraissait avoir les yeux pleins de larmes. Il semblait être à ce point d’émotion où l’on ne parle pas pour ne pas pleurer. Il fit un signe de tête à Cosette, et mit la main de « la dame » dans sa petite main. »

Le livre : Les Misérables - Victor Hugo

Le livre : Les Misérables -Victor Hugo

Le noël des animaux

Le noel des animaux 

 

On dit qu’à Noël, dans les étables, à minuit,

l’âne et le bœuf, dans l’ombre pieuse, causent.

Je le crois. Pourquoi pas ? Alors, la nuit grésille :

les étoiles font un reposoir et sont des roses.

Entre le boeuf et l'âne gris 

L’âne et le bœuf ont ce secret pendant l’année.

On ne s’en douterait pas. Mais, moi, je sais qu’ils ont

un grand mystère sous leurs humbles fronts.

Leurs yeux et les miens savent très bien se parler.

Ils sont les amis des grandes prairies luisantes

où des lins minces, aux fleurs en ciel bleu, tremblent

auprès des marguerites pour qui c’est dimanche

tous les jours puisqu’elles ont des robes blanches.

 

Ils sont les amis des grillons aux grosses têtes

qui chantent une sorte de petite messe

délicieuse dont les boutons d’or sont les clochettes

et les fleurs des trèfles les admirables cierges.

 

L’âne et le bœuf ne disent rien de tout cela

parce qu’ils ont une grande simplicité

et qu’ils savent bien que toutes les vérités

ne sont pas bonnes à dire. Bien loin de là.

Mais moi, lorsque l’Été, les piquantes abeilles

volent comme de petits morceaux de soleil,

je plains le petit âne et je veux qu’on lui mette

de petits pantalons en étoffe grossière.

 

Et je veux que le bœuf qui, aussi, parle au Bon Dieu,

ait, entre ses cornes, un bouquet frais de fougères

qui préserve sa pauvre tête douloureuse

de l’horrible chaleur qui lui donne la fièvre.

 

Le Livre : De l’angelus à l’aube à l’angélus du soir  - Francis Jammes 

Quand le poète se mêle des traditions

Quand le poète se mêle de traditions

 

Il était trois petits enfants

Qui s’en allaient glaner aux champs.

 

S’en vont au soir chez un boucher.

« Boucher, voudrais-tu nous loger ?

Entrez, entrez, petits enfants,

Il y a de la place assurément. »

 

Ils n’étaient pas sitôt entrés,

Que le boucher les a tués,

Les a coupés en petits morceaux,

Mis au saloir comme pourceaux.

 

Saint Nicolas au bout d’sept ans,

Saint Nicolas vint dans ce champ.

Il s’en alla chez le boucher :

« Boucher, voudrais-tu me loger ? »

« Entrez, entrez, saint Nicolas,

Il y a d’la place, il n’en manque pas. »

Il n’était pas sitôt entré,

Qu’il a demandé à souper.

 

« Voulez-vous un morceau d’jambon ?

Je n’en veux pas, il n’est pas bon.

Voulez-vous un morceau de veau ?

Je n’en veux pas, il n’est pas beau !

 

Du p’tit salé je veux avoir,

Qu’il y a sept ans qu’est dans l’saloir.

Quand le boucher entendit cela,

Hors de sa porte il s’enfuya.

« Boucher, boucher, ne t’enfuis pas,

Repens-toi, Dieu te pardonn’ra. »

Saint Nicolas posa trois doigts.

Dessus le bord de ce saloir :

Le premier dit : « J’ai bien dormi ! »

Le second dit : « Et moi aussi ! »

Et le troisième répondit :

« Je croyais être en paradis ! »

 

 

Le livre : Les filles de feu - Gérard de Nerval 

bribes sibériennes

Vitus Bering

« Jamais un marin n'avait autant marché que lui. Des côtes danoises du Jutland à la péninsule du Kamtchatka, il devait unir la terre et l'eau sur une même carte du monde. Il arpenta les steppes et les forêts de la Tartane, franchit ses monts et ses vallées, descendit ses rivières. Il atteignit la pointe nord de l'Extrême-Orient, traversa la partie septentrionale de l'océan Pacifique et vit la Grande Montagne sur les rivages de l'Amérique. » 

« Lorsque la croûte des marais se durcissait, la saison devenait propice à la chasse aux renards, aux zibelines et autres martres.(…) Les chevaux broutaient l’herbe rase. Ils prenaient leur dessert dans les taillis de joncs, en mordant les fleurs dont ils respiraient le parfum

« La saison changea d’un coup. L’hiver tomba sur l’été comme un lourd manteau de froid. La neige glacée leur causa d’indicibles souffrances, le vent rentrait sous la peau.
La Sibérie était une terre paradoxale »

 

Le livre : Errances - Olivier Remaud - Editions Paulsen