A sauts et à gambades - litterature-turque

Je ne reverrai plus le monde - Ahmet Altan

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Fri, 22 Nov 2019 03:15:00 +0100

Tout d’abord un très grand merci à Luocine qui a attiré mon attention sur ce livre.
On lit dans la presse, on entend à la radio l’arrestation de tel ou tel en Turquie, et puis on oublie.

Ahmet Altan, journaliste et écrivain turc, a été accusé de complicité dans le putsch de juillet 2016.
Lors d’un premier procès la cours constitutionnelle avait décrété son emprisonnement inique mais cela importe peu au pouvoir et à Mr Erdogan et le 16 février 2018 il est condamné à la « Perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle » condamnation annoncée par un juge fantoche tel un « personnage de Gogol »

« Nous ne serons jamais graciés, et nous mourrons dans une cellule de prison » a dit Ahmet Atlan
Alors il prend la plume et le titre du livre en forme de prédiction est glaçant et d’une tristesse infinie.

« Je n’ouvrirai plus jamais une porte moi-même »

« Je ne verrai plus la mer, je ne pourrai plus contempler un arbre, je ne respirerai plus le parfum des fleurs…. »

« J’ai observé les murs. On aurait dit qu’ils se resserraient.Et soudain j’ai eu l’impression qu’ils allaient se refermer sur nous, nous broyer, nous avaler comme une plante carnivore. »

J’ai été frappée par l’affirmation de l’auteur qui dit qu’au fil du temps on fini par oublier son propre visage en l’absence de tout miroir.

Comment vivre et ne pas perdre espoir ? Peut-être « s’accrocher aux branches de son propre esprit ».

Communiquer avec ses compagnons de cellule même si c’est à la fois difficile et surprenant. Des hommes très pieux pour certains, d’autres habités par la tentation de la délation qui leur permettrait de sortir

Des hommes qui ne parviennent pas à croire que l’on peut être athée sans être immoral ! Alors Ahmet Altan convoque Pascal et Spinoza à l’aide.
Dans la cour sa marche forcée est prétexte à des « disputes avec lui-même ».

La Datcha du Dr Jivago

Après l’annonce de sa condamnation, pour supporter l’angoisse il se tourne vers la littérature.
« nous n’écrivons que ce que nous pouvons, comme nous le pouvons ».

Il revient à ses auteurs de prédilection : Tolstoï, Balzac, Dostoïevski.
Il refuse de se réveiller en prison et imagine des contrées lointaines toujours un peu teintées de littérature : la savane africaine, les fjords de Norvège ou la datcha du Docteur Jivago.

Il rend alors hommage à Sénèque, Épictète ou Boèce dont les textes l’aident à se sentir plus humain encore.

Deux frères

Son frère animateur à la télévision a été arrêté en même temps que lui, c’est presque une tradition familiale, le père de Ahmet Altan a lui aussi connu les prisons turques en 1971 et fut à répétition accusé de diffamation contre l’Etat.

Ahmet Altan et sa fille, le 4 novembre dernier, après sa libération. | AFP / BULENT KILIC

Philippe Sands, auteur de l’essai Retour à Lemberg lui a rendu visite en prison.

Libéré il y a une semaine après que le jugement ait été cassé en juillet 2019 , il est de nouveau arrêté le 12 novembre 2019

Ahmet Altan arrêté le 12 novembre2019 BULENT KILIC / AFP

« Je suis écrivain, Vous pouvez me jeter en prison, vous ne m’enfermerez jamais car comme tous les écrivains, j’ai un pouvoir magique : je passe sans encombre les murailles. »

En lisant ce livre j’ai repensé à tous les condamnés célèbres, Dostoïevski, Chalamov, Soljenitsyne, Mandela.
J’ai eu envie de relire le manifeste d’une liberté par la littérature de Joseph Czapski

Un livre qui est une leçon d'espoir

« Je sais que l’Etat de droit qui a été fusillé, blessé et qui gît inconscient dans son sang, guérira éventuellement et reviendra à lui. »

Le livre : Je ne reverrai plus le monde Ahmet Altan - Traduit par Julien Lapeyre de Cabanes - Editions Actes sud

Bribes de Nobel

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Tue, 19 Nov 2019 03:11:00 +0100

J’écris parce que j’en ai envie.

J’écris pour que des livres comme les miens soient écrits et que je les lise.
J’écris parce que je suis très fâché contre vous tous, contre tout le monde.
J’écris parce qu’il me plaît de rester enfermé dans une chambre, à longueur de journée.
J’écris parce que je ne peux supporter la réalité qu’en la modifiant.
J’écris pour que le monde entier sache quel genre de vie nous avons vécu, nous vivons, moi, les autres, nous tous, à Istanbul, en Turquie.
J’écris parce que j’aime l’odeur du papier et de l’encre.
J’écris parce que je crois par-dessus tout à la littérature, à l’art du roman. J’écris parce que c’est une habitude et une passion.
J’écris parce que j’ai peur d’être oublié.

J’écris pour être seul…

J’écris parce que je crois comme un enfant à l’immortalité des bibliothèques et à la place qu’y tiendront mes livres.
J’écris parce que la vie, le monde, tout est incroyablement beau et étonnant.
J’écris parce qu’il est plaisant de traduire en mot toute cette beauté et la richesse de la vie.
J ‘écris non pas pour raconter des histoires, mais pour construire des histoires.
J’écris pour échapper au sentiment de ne pouvoir atteindre un lieu où l’on aspire, comme dans les rêves.
J’écris parce que je n’arrive pas à être heureux, quoi que je fasse.

J’écris pour être heureux.

Orhan Pamuk Discours du Nobel

24 avril 2015 : commémoration du génocide arménien

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Thu, 23 Apr 2015 08:00:00 +0200

"Emportés par le vent, engloutis par les eaux"

1915 déportation des arméniens

En 1915 l’Empire Ottoman est en perdition et ses nouveaux chefs ultra nationalistes vont pousser le peuple et l’armée à se retourner contres les minorités.

A cette époque dans l’Anatolie orientale les arméniens sont nombreux et présents depuis des siècles.

Les arméniens sont intégrés et sont présents dans l’administration mais aussi sont artisans dans les villages mais stigmatisés par les musulmans ils deviennent des ennemis.

Le 24 avril il a s’agit de faire taire les voix qui pourraient s’élever contre le massacre qui se prépare : avocats, journalistes, écrivains, hommes d’affaires et bien sûr les élus au parlement Turc sont arrêtés.

Ces hommes seront exécutés, on peut rapprocher le 24 avril de la rafle du Vel d’Hiv.

Dans les semaines et les mois qui vont venir sous la direction d’un triumvirat à la tête du pays c’est pratiquement tout le peuple arménien qui va être détruit.

Dans les villages et les petites villes les hommes sont rassemblés et exécutés de façon féroce, les rivières charrient du sang, les ravins sont pleins de corps, les femmes et les enfants partent en convoi pour « un voyage de la mort ».

Ce que les Turcs appellent pudiquement : déplacement de population, une déportation de masse en fait.

Les soldats arméniens combattant dans l’armée turque sont exécutés.

Le voyage est terrible : pillage, viols, enlèvements d’enfant ont lieu tout au long du voyage vers la Syrie. Les historiens dénombrent 317 convois. 80% des personnes déportées périront de faim, de soif et de maladie. Le génocide fit 1 million et demi de morts.

Les arméniens de Constantinople furent un peu plus épargnés.

Aujourd’hui encore les arméniens ne sont que tolérés en Turquie et l’appellation « rebus de l’épée » s’attache encore aux descendants de ceux qui ont échappé aux massacres.

Mais des Turcs osent prendre la parole pour relayer la voix des arméniens même si le gouvernement nie toujours ce génocide.

Musée du Génocide à Erevan

Je vous propose trois livres aujourd’hui qui retracent chacun à leur façon cette histoire effroyable.

Un roman d’abord, un classique qui fut le premier écrit sur le drame et que j’ai lu il y a très longtemps

Il m’avait fait découvrir l’histoire des massacres arméniens.

Ce livre indisponible depuis longtemps vient d’être réédité.

En 1915, dans un climat alourdi par leurs revers dans le Caucase, les autorités turques procèdent à la liquidation des populations arméniennes. Dans l’ensemble de l’empire, les déportations de masse et les massacres s’organisent. C’est le début du premier génocide de l’histoire du XXe siècle. Au nord-ouest de la Syrie ottomane, des villageois arméniens refusent de se rendre et gagnent les hauteurs du Musa Dagh, la "montagne de Moïse", bien décidés à opposer aux Turcs une résistance farouche, jusqu’à la mort.

Ils sont menés par Gabriel Bagradian, cet enfant du pays, expatrié, naguère vilipendé pour ses moeurs occidentales, mais qui, contre toute attente, refuse de fuir et choisit de lier son destin à celui du peuple de la montagne. Ecrit pendant la montée du nazisme, le roman, inspiré par un fait réel, connut un immense retentissement. Il ouvrait les yeux du monde sur le génocide arménien et établissait un lien entre ce dernier et l’idéologie nazie.

Interdit par Hitler (à la demande des Turcs), détruit au cours d’autodafés, le livre continua de circuler sous le manteau dans tous les ghettos où les juifs s’identifiaient aux résistants arméniens.

Les mémoires de Zabel Essayan sur les événements qui à Adana furent les prémices du génocide

Avril 1909. La ville d’Adana et sa plaine si fertile ne sont plus que champs de ruines. Accompagnant la Croix-Rouge, la romancière et journaliste Zabel Essayan conte par le menu ce que ses yeux distinguent, ce que ses oreilles entendent, ce que son coeur ressent. Et que voit-elle ? La destruction des quartiers chrétiens d’Adana par une population turque fanatisée. Religieux, notables et hommes du peuple massacreront en quelques jours plus de trente mille Arméniens en Cilicie.

Empreint de la violence qui l’entoure, le récit de la journaliste décrit avec une puissance rare l’atrocité des massacres et l’impuissance d’une civilisation aux abois face au nationalisme délirant des Jeunes-Turcs. Livre halluciné, Dans les ruines est un témoignage à résonance universelle, il parle pour tous les génocides d’hier et d’aujourd’hui.

Enfin un tout petit livre d’une journaliste turque Pinar Selek qui après bien des méandres découvre que tout ce qu’on lui a enseigné sur les arméniens était faux, qu'ils n'avaient pas été emportés par le vent et engloutis par les eaux. L'histoire était manipulée.

Elle reconnait aujourd’hui ce déni de l’histoire et la réalité du génocide et fait entendre sa voix.

Ce petit livre autocritique illustre bien le travail de négation du gouvernement turc mais aussi la prise de conscience d’une partie de la population.

Pour en savoir plus vous pouvez aussi écouter les 4 émissions de la Fabrique de l'histoire sur le sujet

Les livres

Les quarante jours de Musa Dagh - traduit par Paule Mofer-Bury- Franz Werfel - Albin Michel

Dans les ruines - Zabel Essayan - Traduit par Léon Ketcheyan - Phébus Libretto

Parce qu'ils étaient arméniens - Pinar Selek - Liana Levi

Mèmed le faucon - Yachar Kemal

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Fri, 27 May 2011 05:03:00 +0200

La suite des aventures de Mèmed

Nous voilà de retour dans la plaine de l’Anavarza, une terre qu’il faut célébrer car " L’ajonc pousse dans la terre la plus belle, la plus fertile. Sa taille ne dépasse pas celle de l’homme, mais d’une seule racine jaillissent plusieurs pieds. L’ajonc, quand il est jeune, est couleur de miel. A mesure qu’il prend de l’âge, sa couleur s’assombrit, vire du miel au noir. Au printemps, c’est l’ajonc qui, le premier, bourgeonne et se couvre de feuilles, le premier dont les fleurs jaunes éclosent. "
C’est cette terre qui manque à Mèmed , les années ont passées depuis qu’il s’était fait redresseur de tords et défenseur des opprimés mais aujourd’hui il est de retour au village et vit caché chez le vieil Osman.

" les eaux se mirent à couler en cascade vers la plaine"

Il a tué Abdi Agha mais la mauvaise graine c’est comme le chiendent et Ali Safa Bey a pris la place avec un seul but : mettre la main sur toutes les terres disponibles de la région.
Pour devenir propriétaire Ali Safa est prêt à tout, même à donner ce qu’il a de plus cher. Un plan germe alors dans la tête de Hasan fils du dévot qui conclut avec Ali Safa un marché, il donnera sa terre si en échange Ali lui donne son alezan magique, l’accord est conclu. Mais quelques temps après la maison d’Hasan part en fumée, il peut tout juste s’échapper, l’écurie est en flamme et alors qu’il tente de sauver le cheval celui-ci " se cabra, arracha sa bride aux mains d’Hasan, galopa vers la place du village (...) puis dévala vers la plaine et se perdit dans les ténèbres. » Ali Safa n'a pas tenu parole, la guerre va commencer.
Mais Mèmed me direz-vous ? son souvenir est toujours présent, sa résistance a pris l’allure d’une épopée, mais le village souhaite-t-il vraiment son retour ?

Mèmed est toujours au service de la défense des petits et le combat va à nouveau s’engager entre Ali Safa représentant des nantis, de la corruption, du pouvoir et Mèmed. Heureusement les forts se battent parfois entre eux ! De nouveau s’engage le combat inégal, pièges, embuscades, représailles, la montagne où Mèmed trouve refuge grouille de gendarmes et il va lui falloir tout son talent et beaucoup de complicités pour leur échapper. Bataille pour les terres, bataille pour l’eau indispensable à la vie du village.

La jument du Prophète

Dans ce deuxième roman le récit est plus resseré, l’art de Yachar Kemal s’épanouit. Le merveilleux se mêle au réalisme du récit, la notoriété de Mèmed s’amplifie, il devient le Faucon, il fait un miracle " les eaux se mirent à couler en cascade vers la plaine" en rendant l’eau au village. Il est invincible, il monte la jument du Prophète, il devient une légende....

Le Livre : La Saga de Mèmed le Mince / Mèmed le faucon - Edition Gallimard Quarto

Retrouvez les autres livres de Yachar Kemal sur le site Lecture/Ecriture

Mèmed le Mince - Yachar Kemal

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Sat, 07 May 2011 05:07:00 +0200

Mandrin et Robin des bois à la turque

C’est une grande saga que vient de rééditer Gallimard, les quatre volumes des aventures de Mèmed le héros de Yachar Kemal
Les quatre tomes ont été publiés entre 1955 et 1987 c’est dire qu’il a pris son temps !
Ma lecture de Kemal est toute récente, sa trilogie Une histoire d’île dont les deux premiers tomes sont parus m’a beaucoup plu, aussi quand Sibylline a eu la bonne idée de faire de Yachar Kemal l’écrivain du mois j’ai profité de l’aubaine.

Mais commençons par le commencement et le roman d’ouverture Mèmed le mince.
Nous voilà transporté sur « les contreforts montagneux du Taurus » en Anatolie.
Cinq villages vivent sous la coupe du terrible Abdi Agha, la terre est ingrate, la récolte de coton ne nourrit pas les familles, les villageois subissent le joug d’Abdi Agha, tafics, corruption, bastonnades et brimades en tous genres, tout est bon pour pressurer les villageois.

La terre de Mèmed le gardien de troupeaux

Mèmed est le bouc émissaire du tortionnaire et il tente de s’enfuir et pendant quelques jours « Il se sentit soudain léger comme un oiseau paisible.» mais le bonheur est de courte durée car toute opposition est vaine et pour protéger sa mère il est contraint de rentrer.
Mèmed le Mince est pauvre « la maison de Mèmed n’a qu’une seule pièce » , il est tout en jambes, maigrelet mais plein d’astuce et de courage, affamé aussi mais autant de justice que de pain. Mais ce sont ses yeux qui disent tout « sa vitalité, sa haine, son amour, sa peur, sa force »

Et si Abdi Agha mourrait ?

Pourrait-on imaginer un village sans Agha pour le gouverner ? y a t-il une fatalité qui fasse que Hatçe la belle, l’amour de Mèmed soit fiancée de force au neveu d’Abdi Agha ? Toutes ces questions tournent dans la tête de Mèmed, et si Abdi Agha mourrait ?
Et voilà Mèmed qui passe de la colère à la rébellion, qui va lier son sort à celui de brigands et prendre le maquis en s’enfuyant dans les montagnes.
Et bientôt « Dans la Çukurova et dans les montagnes du Taurus, l’histoire de Mèmed le Mince circulait de bouche à oreille en s’amplifiant. »

Voilà un sympathique héros, un Robin des bois moderne, un Mandrin d’Anatolie. Il y a tout dans ce récit, les poursuites, la révolte, le courage et la ruse du jeune homme, l’amour contrarié pour sa belle. Par dessus tout il y a la lutte contre l’asservissement de l’homme, la soif de justice et de liberté.
C’est une Turquie moyenâgeuse et féodale, que Yachar Kemal nous dépeint. Dans cette belle chanson de gestes digne des bardes qui de villages en villages chantaient le courage des bandits d’honneur, il y a tout l’amour de l’auteur pour cette terre âpre qui est la sienne. Lui qui a fait tous les métiers pour pouvoir écrire il tient là sa revanche, Mèmed le Mince c’est lui.

A très bientôt ici la suite des aventures de Mèmed

l’auteur : En préface on peut lire le condensé du livre d’entretiens d’Alain Bosquet avec Yachar Kemal, qui parle de son enfance, de ses lectures, de son évolution comme écrivain, de ses combats politiques en tant que Kurde. Très éclairant.

Le livre : La Saga de Mèmed le Mince - Yachar Kemal - Traducteurs multiples - Gallimard Quarto

24 avril Anniversaire du Génocide arménien

noreply@hautetfort.com (ivre de livres) — Sat, 23 Apr 2011 05:00:00 +0200

24 avril 1915

Le mot "génocide" a été inventé par Richard Lemkin, un avocat juif polonais après la seconde guerre mondiale. Ce dernier a toujours parlé des 2 génocides juif et arménien.

Mais donner un nom à un "crime sans nom" n'a pas été suffisant pour les arméniens: leur génocide a toujours été nié par les autorités turques.

La date du 24 avril a été choisie pour célébrer le 96 eme anniversaire d'un cri désespéré de notables arméniens qui alertait le monde sur le crime qui se préparait dans leur pays et qui allait durer un peu plus d'un an. Le monde était alors resté indifférent et 1 million et demi d'arméniens dont les notables ont péri sous la folie meurtrière des turcs. Le Post

Je n’avais jamais rien lu sur le génocide arménien, ce livre m’a immédiatement attiré car il s’agit du récit autobiographique d’une femme qui a fuit la Turquie et fait sa vie en France, son fils devenu avocat, a assuré la traduction de ce livre.

1915 la guerre est commencée depuis un an, la Turquie est alliée de l’Allemagne et les arméniens vivant à Istanbul font l’objet d’une surveillance très insistante.
Berdjouhi vient d’avoir un fils, son mari Sarkis Barseghian est un militant arménien brillant au visage "de prophète antique"
Il est,comme elle, animé par une foi totale dans la cause arménienne et prêt à sacrifier sa vie. Pour lui elle a quitté une famille riche et respectée.
Elle est inquiète " Tous les soirs j’avais le sentiment que nous nous réveillerions le lendemain en quelque désert sauvage, que plus rien des belles résidences, des jardins, des paysages merveilleux que nous avions tant admirés ne subsiterait, qu’un formidable typhon aurait tout emporté durant la nuit"

Istanbul en 1915

Le 24 avril 1915 lorsque la police secrète turque arrête six cent intellectuels arméniens (écrivains, journalistes, juristes) c’est le début du génocide.
Commencent pour Berdjouhi et les femmes arméniennes d’Istanbul ce qu’elle appelle " les jours de cendres" pendant cinq ans elle vivra seule, sans ressources, attendant en vain le retour de son mari. La ville est devenue dangereuse, elle est sans arrêt suivi lorsqu’elle se hasarde dans la rue.
A lire ce livre on est impressionné par le courage, la volonté qui anime Berdjouhi. Elle va devoir lutter contre la peur, le désespoir, la faim parfois. Son courage elle le puise auprès d’autres femmes dans cette communauté arménienne d’Istanbul privée des chefs de famille.
Cela nous vaut des pages émouvantes et passionnantes sur la vie de cette communauté, ses traditions, ses coutumes.

Jeunes survivants du génocide dans le village de Cheikh Said dans le désert Hawran

L’auteur rend très vivant le rôle du hammam haut lieu d’échanges entre les femmes, les repas pris ensemble, les croyances et les superstitions, la vie du quartier de pêcheurs qui après les arrestations est " un cimetière peuplé de vieillards "
Quatre femmes vont reprendre le combat des hommes. Les échos des massacres, des exactions, des tueries viennent jusqu’à elles " Comment appartenir à un peuple dont on éventre par jeu les femmes enceintes ? "
Leurs moyens sont limités, elles vont se consacrer à sauver des enfants arméniens enlevés à leur famille et adoptés par des dignitaires ou des policiers turcs.La situation rappelle les enlèvements d’enfants par les nazis, par la dictature en Argentine magnifiquement évoqué dans " Luz ou le temps sauvage" d'Elsa Osorio. On retrouve ici la même douleur, la même lutte.

Ce génocide fut un moment de honte pour l’humanité, Berdjouhi dit " la langue des hommes est impuissante à exprimer l’horreur que l’homme inflige à l’homme" Après bien des péripéties, Berdjouhi fera l’expérience de l’exil et consacrera sa vie à la protection des enfants immigrés.

J’ai beaucoup aimé ce témoignage, sobre, sincère, qui est un document fort sur cette période.
Le génocide des arméniens en 1915 dont on attend toujours la reconnaissance par le gouvernement turc.

Le livre : Jours de cendres à Istanbul - Berdjouhi - Traduit de l’Arménien par Armen Barseghian - Editions Parenthèses

un article sur le site Hérodote

Pour continuer votre approche le billet de Cathe sur une BD évoquant le même sujet